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El edificio que había que romper 

 

 Hace tiempo, la gente de Busto Arsizio estaba preocupada 

porque los niños lo rompían todo. No hablamos de las suelas de 

los zapatos, de los pantalones y de las carteras escolares, no: 

rompían los cristales jugando a pelota, rompían los platos en la 

mesa y los vasos en el bar, y si no rompían las paredes era 

únicamente porque no disponían de martillos. 

 Los padres ya no sabían qué hacer ni qué decirles, y se 

dirigieron al alcalde. 

– ¿Les ponemos una multa? – propuso el alcalde. 

– Muchas gracias – exclamaron los padres -, pero así, los que 

tendríamos que pagar los platos rotos seríamos nosotros. 

 Afortunadamente, por aquellas partes hay muchos peritos. De 

cada tres personas una es perito, y todos peritan muy bien. Pero 

el mejor de todos era el perito Cangrejón, un anciano que tenía 

muchos nietos y por lo tanto tenía una gran experiencia en estos 

asuntos. 

  

 



 Tomó lápiz y papel e hizo el cálculo de los daños que los 

niños de Busto Arsizio habían causado rompiendo tantas y tan 

bonitas cosas. El resultado fue espantoso: milenta tamanta catorce 

y treinta y tres. 

– Con la mitad de esta cantidad – demostró el perito Cangrejón – 

podemos construir un edificio y obligarles a los niños a que lo 

hagan pedazos; si no se curan con este sistema, no se curarán 

nunca. 

 La propuesta fue aceptada y el edificio fue construido en un 

cuatro y cuatro ocho y dos diez. Tenía siete pisos de altura y 

noventa y nueve habitaciones; cada habitación estaba llena de 

muebles y cada mueble atiborrado de objetos y adornos, eso sin 

contar los espejos y los grifos. El día de la inauguración se le 

entregó un martillo a cada niño y, a una señal del alcalde, 

fueron abiertas las puertas del edificio que había que romper. 

 Lástima que la televisión no llegara a tiempo para 

retransmitir el espectáculo. Los que lo vieron con sus ojos y lo 

oyeron con sus oídos aseguran que parecía – Dios nos libre – el 

inicio de la tercera guerra mundial. Los niños iban de habitación 

en habitación como el ejército de Atila y destrozaban a 

martillazos todo lo que encontraban a su paso. Los golpes se oían 

en toda Lombardía y en media Suiza. Niños tan altos como la cola 



de un gato se habían agarrado a armarios tan grandes como 

guardacostas y los demolieron escrupulosamente hasta que sólo 

quedó un montoncito de virutas. Los bebés de los parvularios, tan 

lindos y graciosos con sus delantalitos rosa y celeste, pisoteaban 

diligentemente los juegos de café reduciéndolos a un finísimo 

polvo, con el que se empolvaban la nariz. Al final del primer día 

no quedó ni un vaso entero. Al final del segundo día escaseaban 

las sillas. El tercer día los niños se dedicaron a las paredes, 

empezando por el último piso; pero cuando llegaron al cuarto, 

agotados y cubiertos de polvo como los soldados de Napoleón en el 

desierto, se fueron con la música a otra parte, regresando a casa 

tambaleantes, y se acostaron sin cenar. 

 Se habían ya desahogado por completo y no encontraban ya 

ningún placer en romper nada; de repente, se habían vuelto tan 

delicados y ligeros como las mariposas, y aunque hubiesen jugado 

al fútbol en un campo de vasos de cristal no hubiesen roto ni uno 

solo. 

 El perito Cangrejón hizo más cálculos y demostró que la 

ciudad de Busto Arsizio se había ahorrado dos remillones y siete 

centímetros. 

 El Ayuntamiento dejó libertad a sus ciudadanos para que 

hiciesen lo que quisieran con lo que todavía quedaba en pie del 



edificio. Y entonces pudo verse cómo ciertos señores con carteras 

de cuero y con gafas de lentes bifocales – magistrados, notarios, 

consejeros delegados – se armaban de un martillo y corrían a 

demoler una pared o una escalera, golpeando tan entusiasmados 

que a cada golpe se sentían rejuvenecer. – Esto es mejor que 

discutir con mi esposa – decían alegremente-, es mejor que 

romper los ceniceros o el mejor juego de vajilla, regalo de tía 

Mirina... 

Y venga martillazos.  

 En señal de gratitud, la ciudad de Busto Arsizio le impuso 

una medalla con un agujero de plata al perito Cangrejón. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


